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  Capítulo I


   


  BENSON RECIBE A POGGE


   


  Míster Benson, director de la cárcel de Pentoville, después de leer estupefacto la carta que tenía delante se quitó los lentes, los limpió con sumo cuidado, se restregó los ojos por si un fenómeno visual se los había empañado, se rascó la cabeza con aire perplejo y terminó por tirarse suavemente de su blanca barbita «tic» nervioso, muy propio en él cuando se encontraba ante un conflicto.


  Luego volvió a colocarse los lentes, repasó de nuevo la carta, y, dando un terrible puñetazo sobre la mesa, en la que saltaron como impulsados por un huracán el tintero, la pluma, la carpeta y cuantos objetos había sobre ella, se levantó furioso de su asiento y empezó a lanzar juramentos de modo impresionante.


  —¡No! ¡Repámpanos!... ¡No!.. Esto sí que yo no lo tolero. Lo que quieran, menos burlas conmigo. Yo soy un hombre muy serio, del que no se ha reído nadie en su vida, y va a ser ese tipo el primero que lo haga.


  Luego, sudando a chorros, volvió a dejarse caer sobre el asiento, para tomar otra vez la carta y darle un nuevo repaso.


  La misiva, escrita con letra alta, clara y elegante, decía así:


   


  «A Mr. Benson, director del Penal de Pentoville.


  »Mi apreciable director: Son cuatro las veces que he tenido la humorada de rogar a usted me hiciese una visita en mi celda o me llamase a su presencia, pues tenía que darle ciertas quejas, y, por lo que veo, me ha dado usted muy poca importancia como inquilino de su detestable hotel. Esto me obliga a dirigirle esta carta para advertirle que, si no accede a mi ruego, hecho con toda cortesía, me veré obligado a ser yo el que me presente en su despacho un día de estos, y entonces va usted a tener que oírme de verdad, pues un hombre de mi educación no tolera a nadie, por muy director que sea, actos de indelicadeza tal. Espero esta vez ser atendido, pues lo que pido no es contrario al régimen interior, el cual me he aprendido de memoria.


  Le saluda atentamente el recluso número 483, MAX POGGE.»


   


  Aquella carta traía de cabeza al suave y ceremonioso Mr. Benson, pues había llegado por correo aquella tarde, y no se explicaba cómo el preso, vigilado de un modo especial, pudiese escribir cartas que salían de la prisión por conducto misterioso para llegar a él en el correo ordinario.


  O aquella carta era de algún gracioso que trataba de embromarle, o Pogge tenía cómplices dentro del establecimiento, y era preciso descubrirlos, pues lo mismo que le ayudaban a sacar cartas le ayudarían a poner en práctica aquel proyecto de fuga, al que Benson no había dado crédito alguno.


  Furioso por todo aquello, hizo vibrar un timbre, presentándose a la llamada un ordenanza.


  El empleado se quedó inmóvil en la puerta, esperando respetuosa-mente a que hablara el director.


  Este levantó la cabeza, y al verle extático, gritó:


  —¿Qué diablos hace usted ahí clavado como poste?


  —Esperaba sus órdenes, Mr. Benson.


  —¿Mis órdenes? ¡Ah, sí! Diga usted a Mr. Wall que venga inmediatamente.


  Mr. Wall era el jefe del personal del presidio, y llevaba en él más de quince años.


  —¿Llamaba usted, señor director? —preguntó, un poco nervioso al saber por el ordenanza que Mr. Benson tenía un humor de todos los diablos.


  —¿Que si llamaba? ¡Claro que llamaba! ¿Quiere usted decirme para qué sirve usted en esta casa como jefe del personal?


  —¡Señor director!... No entiendo.


  —El que no entiende soy yo. ¿Se puede saber por qué se consiente a los presos que escriban cartas que no pasan por mi censura y que para más inri esas cartas vengan luego dirigidas a mí por correo?


  —Mr. Benson: eso es imposible.


  —¿Imposible? Y esto, ¿qué es?


  Y le mostró la carta de Pogge, casi metiéndosela por los ojos.


  El pobre hombre, temblando como azogado, replicó:


  —No sé; pero... esto no puede ser de él... Está vigiladísimo por gente adicta, y no...


  —¿Que no? Pues ahora lo vamos a saber. Tráigame usted a ese desvergonzado. ¡Pronto!


  Wall, furioso contra Pogge por la enojosa situación que le había creado, apenas se asomó a la celda se dirigió al preso, que fumaba tranquilamente uno de sus exquisitos puros, y le gritó:


  —¿Se ha propuesto usted que me destituyan por su causa?


  —¿Yo? Pero ¡si es usted el carcelero más simpático que he tratado en mi vida! Si no tuviera usted el defecto de morderse las uñas, que es poco elegante, sería usted ideal.


  —¿Sí, eh? Pues ya se lo diré a usted cuando salga de visitar al director.


  —¡Ah! ¿Es que Mr. Benson se ha decidido a verse honrado con mi amable visita? No sabe usted lo que lo celebro.


  —Pues no se alegre, porque cuando salga usted de su despacho puede que lo lamente.


  —No lo creo. Mr. Benson es persona muy correcta, aunque algo insociable, y estoy seguro de que nuestra entrevista será muy cordial.


  —Ahora lo veremos. Sígame.


  —Oiga, Wall. Sea usted más elegante y diga: Haga el favor de seguirme.


  —¡No quiero!


  —Entonces, dígale a Mr. Benson que no voy.


  —¿Cómo?


  —Lo que le digo. No voy.


  Wall, desesperado, gritó:


  —Le ruego que me siga si no quiere...


  —Ahora, sí. A mí se me piden las cosas con educación, y soy una malva.


  Pogge se levantó del banco, se alisó el cabello, dio una gran chapada al puro, y dijo:


  —Cuando usted guste, señor Wall.


  En la puerta de la celda, cuatro carceleros, armados de pistola, esperaban al preso para acompañarle hasta el despacho del director, sonrió al observar tanto aparato, y comentó:


  —¡Y pensar que el día que me fugue todo esto no servirá para nada!


  Wall le echó una mirada de basilisco, y dijo:


  —Eso, ya lo veremos.


  Cuando Pogge llegó al despacho de Mr. Benson, éste se paseaba como un furioso león enjaulado por la amplia estancia. Al ver al preso se encaró con él, gritando:


  —¿Quiere usted hacer el favor de decirme cómo diablos ha podido llegar esto a mi poder?


  Y le mostraba la carta, agitándola como si paseara con ella un trofeo.


  Pogge, muy divertido, replicó:


  —Señor Benson: aunque es usted más cortés que su subordinado y pide las cosas por favor, siento no poder decírselo. Hay cosas que por discreción han de recatarse.


  —Pero yo lo descubriré. Dejaré cesante a todos sus guardianes y averiguaré la verdad.


  —Exactamente lo mismo que si le dejan a usted cesante también. Tanto saben ellos como usted.


  —Pues alguien tiene que haberlo hecho.


  —Claro. Cuando se hace una cosa indudablemente tiene un autor.


  —De eso ya le digo que hablaremos después. Le trasladaré a usted a un calabozo de castigo y veremos si sigue usted enviando cartas.


  —Exactamente igual. Es más: si hace usted eso, escribiré al director general de Prisiones diciéndole cosas que le sabrán a usted muy mal.


  —¿Cómo? —rugió Mr. Benson—. ¡Me gustaría verlo!


  —Creo que no. Eso le costaría a usted el destino.


  El director, furioso, no sabía qué hacer. Le aterrorizaba aquel preso y estaba casi seguro de que pondría en práctica su amenaza, lo que le costaría serios disgustos.


  Por fin, hizo como que despreciaba todo, y preguntó:


  —¿Se puede saber qué deseaba usted de mí?


  —Sí, señor. Y si usted me hubiese atendido antes nos hubiésemos evitado esta escena.


  —Yo no puedo estar a merced del capricho de cualquier preso.


  —Es que yo no soy un preso cualquiera. Yo soy Max Pogge, que es como decir el rey de los penales, y tengo derechos y privilegios adquiridos que no los tiene nadie.


  —Guárdese esa vanidad, que para nada le sirve, y dígame pronto qué desea.


  —En primer término, he de quejarme de la mala calidad de las comidas. Eso que nos sirven no es rancho, es una bazofia indecente y mi estómago no está acostumbrado a tales porquerías. Si usted se obstina en no permitir que me sirvan alimentos de fuera, procure que eso se corrija o, en caso contrario, me veré obligado a escribir a quien corresponda para que venga y decida.


  Mr. Benson, rojo de cólera, gritó:


  —Usted no es quién para imponer regímenes de alimentación ni para exigir nada. Bastante hace el Estado con darle de comer mejor o peor. Ningún preso se ha quejado de la comida.


  —Si fuese usted carcelero, ya oiría las cosas desagradables que acostumbran a decir.


  —Pues el que quiera que lo coma y el que no...


  —Y el que no se quejará, como yo, a quien deba y ya veremos qué pasa. Y ahora, vamos a otra cosa. Como, a pesar de su genio. Yo le aprecio a usted sinceramente y me da lástima que después de tantos años de ejercer este cargo eche a última hora un borrón en su hoja de servicios, quiero darle un consejo.


  —Muy agradecido de antemano—replicó el director con dejo irónico.


  —No hay de qué. El consejo es que pida usted un mes de permiso con objeto de que cuando yo decida fugarme esté usted de vacaciones y cargue otro con esa responsabilidad.


  —¡Ah! ¿Es que sigue usted con el mismo disco?


  —Si usted llama disco a la verdad, allá usted. Yo le doy un consejo de amigo, y si no lo quiere tomar, allá usted. Estamos en abril, los balnearios se abren en mayo y yo necesito tomar aguas para el reuma.


  —El agua de aquí es muy higiénica.


  —Para lavarse los pies, todavía. Pero yo soy más sibarita y las aguas las tomo en balnearios de moda y rodeado de toda clase de comodidades.


  —Muy bien, pero opino que este año las tendrá usted que tomar en su celda; eso si el médico se las recomienda


  —Lo cual quiere decir que no acepta usted mi consejo.


  —En absoluto. Ya soy mayorcito para eso, señor Pogge.


  —Pues lo lamento por usted. Algún día pensará de otra manera.


  —No será a usted a quien me queje. Y ahora le voy a dar yo a usted mi consejo también. Absténgase de escribir más cartas o le suprimiré el papel y la tinta y no volverá usted a trazar una letra.


  —Será igual. Si así lo hace, recibirá usted una carta todos los días.


  —¿Sí? Pues vamos a verlo.


  Tocó uno de los timbres e hizo su aparición Mr. Wall.


  —Wall—gritó el director—, hará usted el favor de llevarse a Mr. Pogge y tenerlo ocho días en un calabozo de castigo. Al tiempo recogerá usted el papel y los útiles de escribir que tiene en su celda y me los traerá.


  —Está bien, señor director.


  —Puede usted marcharse—ordenó a Pogge—, y cuando reciba otra misiva suya, quizá cambie de idea.


  —Entonces hasta mañana, señor Benson.


  Pogge salió muy regocijado del despacho del director para pasar a ocupar uno de los calabozos de castigo.


  




  Capítulo II


   


  POGGE CONTINÚA ESCRIBIENDO


   


  Pogge ingresó en el calabozo sin hacer ninguna protesta. Sabía que todas serían inútiles y se resignó al castigo, prometiendo vengarse de aquella arbitrariedad.


  Llegado mediodía, el carcelero le sirvió la escudilla del rancho, que, aunque no tan pésimo como Max aseguraba, tampoco era digno de un banquete. Pogge tomó la escudilla, el tenedor y la cuchara de palo y devoró el condumio, pues sentía excelente apetito. Luego se dedicó a operar con el cubierto.


  Era éste de madera tosca, bastante pesado y voluminoso. Pogge probó a hacer girar el mango de cada una de las dos piezas y el tenedor se separó de la parte de las púas, a la que estaba muy bien atornillado.


  El interior estaba hueco, y de él extrajo una fina hoja de papel en blanco y otra escrita. Esta decía únicamente:


   


  «Todo está preparado para el día que indiques.»


   


  Hizo pedazos el escrito y guardó cuidadosamente la hoja en blanco.


  Luego realizó la misma operación con la cuchara, de cuyo mango extrajo una finísima pluma estilográfica. Con ella trazó algunas líneas y luego volvió a meter todo en el mango, atornillando éste fuertemente. Después, encendiendo un puro, se tumbó sobre el camastro. A poco, la celda se abrió y el carcelero cogió los útiles de la comida, llevándoselos, sin cruzar palabra alguna con el preso.


  Al día siguiente, Mr. Benson sufrió la rabieta mayor de su larga vida. A la hora del correo se encontró entre la correspondencia una carta de Pogge, que decía:


   


  «Mi querido director: Quiero convencerle a usted de la inutilidad de sus esfuerzos para evitar que me comunique con quien desee. Le prometí que recibiría noticias mías, aun privándome de medios para escribir, y aquí tiene usted la prueba. Ahora espero se convenza de que hago cuanto me propongo y me traslade de nuevo a mi antigua celda o a otra similar, pues de no hacerlo así cumpliré mi amenaza y escribiré al director general de Prisiones.


  «Para terminar, repito mi consejo. Pida unas vacaciones y le prometo esperar a que se las den para fugarme; pero no tarde mucho, pues la época de las aguas se acerca y el reúma me está atacando de modo insufrible.


  »Su admirador,      


  MAX POGGE.»


   


  Mr. Benson, mesándose los cabellos de rabia, estuvo tentado de bajar a la celda y ordenar que amarrasen al prisionero con cadenas, pero se contuvo, temiendo que el preso le denunciara.


  Conteniendo su despecho, dió orden de que al día siguiente sacasen al penado de la celda de castigo y le trasladasen a otra distinta y escogiendo él mismo los carceleros entre gente de su absoluta confianza.


  La medida pareció surtir efecto, pues durante varios días ni Míster Benson recibió cartas de Pogge ni éste quiso o pudo escribir al director de Prisiones. Benson se ufanaba ya de sus prevenciones, a las que atribuía efectos decisivos.


  Una mañana, Mr. Wall se presentó ante su superior, diciéndole:


  —Señor director, Max Pogge me ha suplicado con muy buenos modos que haga usted el favor de visitarle...


  —Y si no quiero...


  —No sé. Me limito a trasladar el ruego.


  —¿No ha dicho qué pretende?


  —No, señor; pero se queja de dolores y supongo que sea para algo relacionado con eso.


  Mr. Benson, que en el fondo era compasivo y más con los presos enfermos, se decidió a visitar a Pogge.


  Este parecía demacrado y hacía gestos extraños de dolor.


  —¿Qué le sucede a usted? —preguntó Benson solícito.


  —¿Qué me va a suceder? Que el reúma me tiene agarrotado y ya no puedo seguir aquí. Voy a preparar todo con mis amigos para que me saquen de esta prisión y quiero advertirle por última vez para que pida permiso y deje esto por unos días.


  —Creo que lo mejor será que le envíe a usted el médico, no sólo para que le alivie el reúma sino para que examine a fondo la normalidad de sus facultades mentales. La enfermedad le ha trastornado y ve usted visiones.


  —Muy bien. La visita del médico se la agradezco, porque me hace mucha falta, pero dígale que no se moleste en hacerme examen alguno, porque mis facultades mentales están mucho mejor que las suyas.


  —De todas formas, no perderá usted nada con ello.


  —Si es por darle a usted gusto, accederé; pero deme usted a mí gusto también y lárguese de aquí.


  —No. Quiero asistir a esa famosa evasión, con la que me voy a divertir mucho. ¿Quiere usted adelantarme algo sobre el modo de efectuarla?


  —¿Para qué? No me creería usted.


  —Claro que no. ¿Piensa usted hacer que asalten la cárcel? Piense que hay aquí más de cien personas dispuestas a defenderla.


  —Eso es muy espectacular, pero muy expuesto. Cuando me vaya lo haré sin ruido y elegantemente.


  —Tenga cuidado, que le pueden dar algún tiro al salir.


  —No lo crea. Al contrario, me facilitarán la salida muy cumplidamente.


  El director rompió a reír de buena gana al oír hablar tan seriamente a su prisionero y se despidió de él, diciendo:


  —Nada, nada, amigo Pogge. Le mandaré al doctor y ojalá encuentre bien su cerebro.


  —Se lo prometo en compensación al disgusto que le he de dar, no tardando mucho.


  Mr. Benson salió, recomendando a los carceleros que vigilasen muy bien a aquel loco, y se dirigió a su despacho, olvidando a poco aquella entrevista.


  Actuaba como galeno en el penal Mr. Alder Belmet, un tipo bastante parecido al director, pues también era hombre entrado en años y llevaba más de quince en el penal.


  El doctor Belmet era muy apreciado por los reclusos, pues atendía a todos con solicitud, aunque sus procedimientos curativos dejaban mucho que desear en cuanto a modernidad, ya que todo lo trataba a base de purgas, cataplasmas y sudoríficos.


  El doctor físicamente era un individuo muy notable. Su esbeltez, impropia de los años que tenía, sus patillas rojas, aunque ya caneaban algo, eran su mayor orgullo.


  La caballera, larga y descuidada, también era rojiza, como igualmente las cejas, larga y bien poblada.


  Anticuado en el vestir, llevaba ceñida levita, un chaleco de fantasía y pantalones grises a rayas. Usaba botines color gris perla y en su nariz, algo amorcillada, cabalgaban eternamente los lentes de oro con cadenita que colgaba de la oreja derecha. El doctor visitó a Pogge y al enterarse de la enfermedad de éste y verle acosado por los dolores, le recomendó ropa interior de abrigo, masajes y agua mineral, que le fue servida del botiquín del penal.


  Muy interesado por su salud, prometió visitarle a diario y le rogó que si se sentía peor le avisase en seguida para visitarle de nuevo.


  Pogge seguía recibiendo por el conducto misterioso de los cubiertos misivas, a las que contestaba por el mismo medio y la correspondencia debía de ser muy interesante, pues no se interrumpía un solo día.


  El preso carecía de almanaque, pero en la pared iba marcando rayitas y en cada siete intercalaba otra mayor para indicar las semanas. Así aguardaba con impaciencia, bien disimulada, el día señalado por él para intentar la gran aventura de su fuga.


  Pero Pogge era vanidoso y espectacular y no quería hacer las cosas de modo callado y sin resonancia.


  Le gustaba el reclamo y vencer las dificultades, por lo que su plan tenía que ser algo ingenioso y llamativo.


  Ocho días después de la primera visita del doctor, «The Times» publicaba en primera plana, con un titular a tres columnas, una carta con la firma de Max Pogge, que decía así:


   


  «Señor director de «The Times».


   


  «Muy distinguido señor mío: Hace mucho tiempo que los diarios no se ocupan de mi brillante persona, no sé si porque carecen de materia para ello, o porque han dado en despreciarme a causa del lamentable descuido que me ha costado hasta la fecha algunos meses de encierro.


  »Si la causa es ésta última, quiero sacar a ustedes del error en que viven, ya que de haberlo querido hace algunas semanas que me hubiese fugado de esta infantil ratonera, de donde es más fácil escapar que tomarse una tableta de aspirina.


  »Si no lo he hecho ya, ha sido porque tenía que rehacer para el futuro mi vida, planeando proyectos que requerían mucha meditación y recogimiento absoluto.


  «Ustedes no olvidarán que el Estado se ha incautado de gran parte de mi fortuna y que tengo necesidad de obligar al Estado a que me devuelva mi caudal con cierta cantidad de réditos correspondientes.


  »Este ha sido el motivo de mi tranquilidad aparente; pero como ya tengo hechos mis estudios sobre el caso, y como me aburro soberanamente en esta mazmorra, indigna de la Gran Bretaña, he decidido fugarme un día de estos.


  »Como cumple no sólo a mi caballerosidad, sino a mi vanidad de superhombre, he advertido de estos proyectos a quien debían interesar y se ha reído de ellos. Tan solamente una persona los ha acogido con temor, por ser hombre que me conoce y sabe que jamás he dejado de cumplir mis promesas.


  »En vista de esto, y para que a nadie pille de sorpresa mi advertencia, hago público por medio de su digno y popular diario que estoy preparando mi fuga y que dentro de poco me veré libre de este molesto y pesado encierro.


  »Me apresuro a comunicárselo a usted por ser el director de periódico que más beligerancia me ha dado siempre, acogiendo mis escritos sin reservas y dándolos a la publicidad. Usted bien sabe que jamás le he defraudado y que soy hombre que sabe cumplir su palabra.


  »Mi último tropiezo bien lo he pagado con las burlas de que he sido objeto durante muchos días, pero puedo asegurarle que me desquitaré de ese fracaso con algo que llenará las planas de los periódicos durante muchos días.


  «En pago a la publicidad de esta carta, prometo a usted que será el primero en ser informado de los medios de que voy a valerme para llevar a cabo mi fuga, medios simplísimos y que precisamente por ser tales son siempre los más difíciles de prever.


  «Con gracias anticipadas por la amable acogida que no dudo dará a esta carta, le saluda atentamente su affmo. servidor.


  MAX POGGE.»


   


  La publicación de la misiva cayó como una bomba en el público londinense y en las autoridades del Reino Unido.


  Los demás diarios comentaban burlonamente la carta, diciendo que sin dejar de admirar el ingenio y la sagacidad de Pogge no creían en su fuga, porque no era lo mismo planear robos en libertad, escudándose en el anónimo, que pretender burlar la vigilancia de un encierro y en un penal de los más famosos de la nación.


  Algunos diarios llegaron a afirmar que Pogge, en su despecho por el fracaso sufrido, trataba de avivar el rescoldo de la publicidad con aquel alarde de cinismo atrabiliario.


  Por su parte, las autoridades, menos confiadas, temieron que la promesa pudiese ser llevada a cabo, pues no era la primera vez que se les escapaba de las manos, y muy incomodadas por el descuido que significaba la salida misma de aquella carta, se apresuraron a destituir a Mr. Benson, considerando que ya era hombre viejo y gastado en el empleo y que le convenía retirarse.


  No fue destituido precisamente, sino que se le invitó a pedir la jubilación, y Benson, sabiendo lo que aquello significaba, se apresuró a pedir el retiro. El día que se despidió del penal acudió a la celda de Pogge, diciéndole, lleno de amargura:


  —Ya ha conseguido usted librarse de mí... Sabía usted que bajo mi vigilancia le era imposible mover siquiera una mano y se ha valido de la estratagema de la carta para anularme, pero no confíe mucho, pues cualquiera que me sustituya, por torpe que sea, sabrá evitar esa fuga.


  —Está usted equivocado, Mr. Benson. He hecho eso, primero, porque es mi sistema, y segundo, porque prefiero verle a usted jubilado a expulsado del cargo. El que me sustituya caerá en el ridículo, y usted, al fin de cuentas, sonreirá desde su retiro, viendo cómo los demás fracasan. Para que vea usted que no le engaño, voy a hacerle una promesa. Antes de la primera semana de actuación de su sustituto voy a hacer un ensayo de fuga que le va a quitar el sueño para unos días.


  




  Capítulo III


   


  UN ENSAYO DE FUGA DIVERTIDO


   


  El sustituto de Mr. Benson se llamaba Jonathan Gorty y procedía del Ejército, en el que había adquirido el grado de coronel en la India.


  A causa de ciertas lesiones que allí recibiera había regresado a Inglaterra, donde se le premió, confiándole la dirección del penal de Dartmour, al frente del cual llevaba bastantes años. Atendiendo a su energía, rigidez y capacidad fue trasladado al de Pentoville con la recomendación especial de vigilar activamente a Pogge.


  Aunque creía que la carta era pura fanfarronería, el deber del Gobierno era prever cualquier contingencia, y para evitarla nadie mejor que Mr. Gorty.


  Este tomó posesión del cargo, trayéndose de Dartmour seis hombres de su absoluta confianza, que serían los encargados de relevarse en la vigilancia constante del preso.


  En seguida visitó la celda de Pogge.


  Este le recibió entre amable y desconfiado, diciendo:


  —Sea usted muy bien venido a esta su casa, señor director. Le felicito por su ascenso y lamento que haya sido a costa de Mr. Benson, al que apreciaba como a un padre.


  —Y del que pretendía usted burlarse sin tener en cuenta sus años y su blandura, comunicándole su intento de fuga, ¿no es eso?


  —Si usted lo cree así...


  —Lo creo y por eso quiero advertirle que conmigo va usted a pasarlas muy mal. Yo no soy Mr. Benson.


  —Ya lo veo. Mr. Benson era más viejo y más blando. Además, gastaba una barbita muy elegante y usted usa esos bigotes, que allá en la India serían muy llamativos, pero para aquí resultan bastante ridículos.


  —Por cínico e irrespetuoso, hoy va usted a estar solamente a pan y agua.


  A Pogge no le agradó el castigo, no porque le privasen de comer, sino porque aquel día le iban a faltar medios de comunicarse con el exterior, lo que le obligó a ser más comedido con aquel sujeto, que se mostraba tan duro y enérgico.


  El día lo pasó bastante molesto, pero como al siguiente le fue levantada la pena y recibió su escudilla y su famoso cubierto, aprovechó el contenido de éste para seguir mandando instrucciones fuera del penal. Esto tenía que hacerlo con mucha habilidad, pues constantemente se ponía delante de la mirilla un carcelero, que, armado de revólver, no le quitaría ojo.


  Pogge, que sabía que no podía perder mucho tiempo, decidió poner en práctica su plan, pero vanidoso hasta la exageración, y sin recapacitar que el ensayo podía malograr su bien estudiado plan de fuga, decidió cumplir la promesa que había hecho de realizar dicho ensayo previo.


  A la mañana siguiente se decidió a ello.


  El día anterior la cuchara había sido portadora de un delgadísimo y minúsculo tubito, conteniendo una materia gris que el preso escondió lo más ingeniosamente posible, pues todos los días su celda era objeto del más escrupuloso registro.


  Por la mañana, cuando le sirvieron el café del desayuno, lo recibió en la cama, quejándose de agudos dolores. El médico había seguido visitándole, alarmado por el estado del preso, el cual, al parecer, era víctima cada día con más intensidad del ácido úrico.


  El carcelero le dejó el café sobre la tarima y se marchó. Media hora después volvía a entrar para recoger el servicio.


  Al observar que el desayuno estaba intacto, preguntó:


  —¿Qué sucede? ¿No tiene usted ganas de desayunar?


  —Sí, señor; pero ese café sabe a demonios.


  —Será su paladar. Yo he tomado del mismo y no le he encontrado desagradable.


  —Se engaña usted. Pruébelo y se convencerá. Tendré que quejarme de esta basura.


  El carcelero, incrédulo, tomó el tazón y dió un sorbo al café; pero inmediatamente sintió que se le iba la cabeza y dejó caer el tazón, dando con su cuerpo en el suelo.


  Pogge se apresuró a levantarse y, abriendo la puerta, examinó el pasillo. Este estaba desierto, pues era la hora de recoger los útiles de los desayunos y cada carcelero estaba ocupado en esta faena. Pogge se deslizó por la galería con paso rápido y desapareció.


  Diez minutos después uno de los vigilantes cruzó por la galería con las escudillas de sus presos. Al pasar ante la puerta de la celda de Pogge y verla entreabierta dejó caer las escudillas, armando el estrépito consiguiente.


  Al ruido acudieron asustados otros vigilantes, creyendo que su compañero había sido víctima de alguna agresión, y al verle, parado ante la celda y la puerta de ésta a medio abrir penetraron violentamente, encontrando a su compañero caído en el suelo y el petate del preso vacío.


  Rápidamente sonaron los pitos de alarma y por todas partes empezaron a correr alocados los vigilantes, dando gritos, sin que nadie se entendiese ni supiera qué sucedía.


  El jefe de la guardia, alarmado, hizo formar a los soldados de retén ante la puerta del patio, creyendo que se trataba de un motín, y aquello en verdad parecía un pandemónium. Por fin, acudió Míster Wall, el cual puso un poco de orden en aquel barullo, inquiriendo lo que sucedía.


  Al enterarse que Pogge se había escapado de la celda palideció intensamente y rápidamente dió orden de hacer un minucioso registro por todo el edificio, pues consideraba imposible que el fugado hubiese podido cruzar los rastrillos en pleno día, sin ser visto. Todo el personal de la cárcel se dedicó a la ardua tarea de escudriñar hasta el último rincón desde el tejado hasta los calabozos subterráneos.


  Cuando el personal se dedicaba a esta tarea con ardor hizo su aparición el director, el cual tenía por costumbre llegar al penal sobre las nueve y media.


  Al advertirle el jefe de la guardia que se había fugado un preso y que le estaban buscando cambió también de color, pues un instinto secreto le dijo que el fugado sólo podía ser Pogge.


  Luego, oyendo la confirmación de la noticia de labios de Míster Wall, puso el grito en el cielo y todo colérico amenazó con fusilar a media docena de empleados, si el preso no era habido.


  Como loco, con el revólver amartillado, se puso al frente de varios vigilantes, dirigiendo personalmente la búsqueda; pero al cabo de más de hora y media de registrar infructuosamente tuvo que desistir de su tarea, pues el preso no aparecía por parte alguna. El carcelero había vuelto en sí y sólo pudo decir que el preso se había quejado de la mala calidad del café y que él sólo hizo probarlo, pero que en seguida había sentido un intenso mareo, perdiendo el conocimiento y que ya nada más sabía. El director sacó la conclusión de que habían narcotizado al vigilante para facilitar la fuga de Pogge, y que éste, por medio de cómplices ignorados que tenía en el interior del penal, o había salido de él o estaba oculto en sitio que nadie sospechaba.


  Desesperado, temiendo la responsabilidad que iba a caer sobre él por aquella fuga, se dirigió a su despacho, seguido de Mr. Wall, el cual estaba seguro de que de allí salía destituido.


  Al abrir la puerta, Mr. Gorty se quedó en el umbral como petrificado.


  Sentado en su sillón, fumando un enorme puro, y con un diario entre las manos, Pogge parecía, más que un recluso, el dueño del penal.


  El director, encañonándole con el revólver, todo nervioso, gritó:


  —¡Arriba las manos!


  Pogge, sonriendo irónico, levantó los brazos con el diario en la mano y sin moverse de su sitio.


  —¿Qué hace usted aquí?


  —Esperándole a usted.


  —¿A mí?


  —Sí, señor. Tenía necesidad de dar una queja y al mismo tiempo notificarle un desagradable suceso; pero como usted, faltando a su deber, no estaba en su puesto, me he decidido a esperarle.


  —¿Qué tenía usted que decirme?


  —Primeramente, que ya estaba mal alimentarme de cualquier manera; pero de eso a que me den un café nauseabundo y mal oliente hay un abismo. Hoy me he negado a tomar el desayuno apenas lo he olido, y vea usted si sería horrible, que mi carcelero, que se decidió a probarlo, se ha mareado y ha perdido el conocimiento. Entonces salí a la galería para contarle lo sucedido y protestar del hecho. Como usted no estaba sentí la curiosidad de leer la Prensa y aquí me tiene usted hace una hora.


  —¿Quiere usted decir que está aquí desde que salió de su celda?


  —Justamente.


  —¿Y no ha intentado usted fugarse?


  —¿Yo? ¡Está usted loco! ¿Cree usted que ignoro que con salir de la celda no adelantaba nada, porque tenía que atravesar muchas puertas, rastrillos y pasar ante varias guardias? No, señor… Si yo un día me decido a escapar lo haré de modo menos complicado y más seguro.


  El director no salía de su asombro. O el preso había tratado de tomarles el pelo, divirtiéndose a su costa o decía la verdad, y algo contenía el café que había privado de conocimiento al carcelero al probarlo. A pesar de las investigaciones que hicieron en las cocinas, nada se pudo poner en claro. El resto de los presos había tomado el desayuno sin protesta alguna y aquello era algo raro que nadie podía aclarar.


  Lo que no cabía dudar era que Pogge, si bien había ido de su celda no había intentado pasar de allí, quizá porque se arrepintiese de lo hecho, bien porque al intentar pasar adelante hubiese encontrado tal serie de obstáculos, que se había convencido de la inutilidad de sus esfuerzos.


  Fuese lo que fuese, el caso era que no se había realizado la tan temida fuga y que el preso continuaba dentro del penal para bien de todos.


  Mr. Gorty lo devolvió a su celda, bien custodiado, ordenando reforzar la guardia en la galería para evitar la repetición del hecho.


  




  Capítulo IV


   


  LA EVASION


   


  Dos días después de este cómico incidente, Pogge empezó a dar muestras de hallarse verdaderamente desesperado con el reúma, pues se quejaba fuertemente durante la noche, y el médico le visitaba dos veces al día.


  Le habían sido administradas algunas inyecciones a base de salicilatos; pero, al parecer, el ácido úrico no cedía, pues cada hora el dolor era más agudo.


  Una noche se sintió tan martirizado, que en un ataque de furor cogió el camastro de hierro y lo hizo pedazos, dándole contra el suelo.


  Tuvieron que acudir varios carceleros para sujetarle, pues quería darse con la cabeza contra la pared y el médico, para calmarle, le aplicó inyecciones soporíferas, con las que logró conciliar el sueño.


  Al día siguiente despertó algo mejorado, y como en su furor había destrozado la cama hubo que dar orden al almacén para que le llevasen otra.


  Las camas del penal eran de lo más sencillo en su género. Las componían unas barras de hierro con una pequeña cabecera y un tensor cruzado sobre el que descansaba la colchoneta.


  Pogge, más dueño de sí, pidió perdón por aquel exceso de furia, que le había producido el dolor y prometió humorísticamente resarcir al penal de los gastos extraordinarios que había causado, regalándole algunas camas de repuesto el día que se decidiese a recobrar su libertad.      .


  Aquella noche, según testimonio del carcelero de guardia, la pasó el preso muy tranquilo, porque durmió de un tirón y no se le sintió moverse. Claro era que el guardián, hecho a la rutina de la vigilancia, no se había tomado la molestia de inquirir lo que hacía el preso, pues si hubiese tenido la previsión de abrir la celda y hacer una visita interior hubiese descubierto cosas que, además de asombrarle, hubiesen evitado ulteriores y graves consecuencias.


  Una hora después del toque de silencio, Pogge se tiró del lecho y con sumo cuidado tapó todas las rendijas de la celda con las ropas de la cama. Luego, cuando estuvo convencido de que no había quedado resquicio alguno por donde entrase ni saliese reflejo alguno de luz, procedió a verificar una operación curiosa y complicada.


  Se dirigió al camastro y tanteando la pata derecha probó a desatornillarla. Pronto el soporte cedió suavemente y Pogge separó la pata del resto del armazón.


  Dentro del hueco había un estrecho y largo rollo, que extrajo con sumo cuidado. En él, hábilmente envuelto, había una vela, una caja de fósforos y algunos otros objetos.


  Encendió la vela, la dejó sobre el banquillo y procedió a examinar el resto del envoltorio.


  Este contenía una peluca, unas magníficas patillas de color rojizo, algo agrisado, que hacían juego con la peluca, un pedazo de cera blanda, algunos tubitos de pintura y un magnífico retrato a todo color de un individuo de rojas patillas, melena azafranada y nariz abultada. Cualquier empleado de la cárcel hubiese reconocido en el retrato al doctor Alder Belmet, pues éste era una institución en el penal.


  Luego se quitó una de las recias botas de reglamento, y tirando de uno de los clavos del tacón hizo girar éste, sacando del hueco un pedazo de espejo en forma de herradura que estaba disimulado en el interior.


  Colocó el espejo sobre la cama y manipulando con la peluca, las patillas, la cera y los tubos de colores que había extraído de la barra de la cama se dedicó a maquillarse con arte que hubiese envidiado el más reputado actor de comedias.


  La operación duró cerca de media hora, y cuando la dió por finada y se contempló al espejo, una sonrisa de satisfacción iluminó su rostro.


  Luego se quitó peluca y patillas y se quedó contemplando su imagen, libre de aquellos adminículos, pero sin borrar el resto del maquillaje. Parecía que trataba de dejar impresos en su retina los rasgos del rostro en aquella guisa.


  Con un pequeño trapo, mojado en el líquido que contenía un diminuto frasquito, borró toda su labor y volvió a guardar cuidadosamente en la barra todos los ingredientes que había usado.


  Apagó la luz, destapó las junturas y se durmió.


  Durante dos noches repitió la operación, adquiriendo más práctica y rapidez en la transformación, y pasado el tercer día volvió a iniciar la serie de gritos y alaridos, señal de que el reúma había adquirido nuevamente proporciones agudas.


  El doctor le visitaba todas las mañanas, recetándole diversos medicamentos, que, al parecer, no hacían el efecto deseado y también algún atardecer antes de abandonar el penal y retirarse a la casita que habitaba cerca de él solía realizar alguna visita para enterarse del estado del enfermo.


  Al día siguiente, ya casi anochecido, y cuando el doctor se disponía a visitar al director para despedirse de él, un carcelero fue a buscarle de parte de Pogge para suplicarle que le aplicase alguna inyección, pues no podía parar de dolores y temía pasar una noche horrible.


  El doctor preparó su cartera y con ella debajo del brazo se dirigió a la celda de Pogge.


  El guardián descorrió los cerrojos y la llave y dejó paso franco al doctor, cerrando otra vez con las mismas precauciones.


  Desde fuera, y mientras se paseaba a lo largo de la galería, oyó los lamentos desgarradores del enfermo y la voz, algo gangosa, del médico que le animaba a ser sufrido, prometiéndole que con la inyección se le calmarían y podría descansar aquella noche.


  Diez o quince minutos después, el doctor llamó a la puerta para que le permitiesen la salida, y el carcelero, después de descorrer los cerrojos, entreabrió la puerta con desconfianza, para cerciorarse antes de que no era Víctima de ninguna sorpresa.


  Al ver al doctor junto a la puerta abrió del todo, mientras el médico, dirigiéndose al enfermo, que yacía sobre el petate bien tapado, le decía con su acento gangoso escocés:


  —Bueno, amigo Pogge: creo que con esa inyección no sentirá usted dolores en toda la noche y se dormirá un buen rato. Mañana, por la mañana, volveré a visitarle y ya veremos qué se hace.


  El doctor, arrastrando los pies como tenía por costumbre, avanzó por la galería, mientras el carcelero se apresuraba a correr los cerrojos y a echar la llave de la celda.


  El doctor Alder siguió avanzando pausadamente, como tenía por costumbre, y al finalizar la galería torció por otra a la derecha, subió lentamente la curva escalera de piedra que conducía al piso superior y por otra galería se dirigió al despacho del director.


  Los vigilantes de noche, apostados estratégicamente por las galerías, le saludaron respetuosamente, siendo correspondidos por el médico, y éste, empujando la puerta del despacho de Mr. Gorty, penetró en él, sin previo permiso.


  El director, que estaba muy entretenido en escribir varios informes pedidos, levantó la cabeza y al ver la silueta del médico con su pantalón a rayas grises, su levita ajustada, su chaleco de fantasía y sus lentes de oro cabalgándole sobre la abultada nariz sonrió amistosamente, y preguntó:


  —¿Qué ocurre, doctor? ¿Se va usted ya? 


  —Sí, señor. Hoy no me encuentro yo tampoco muy bien. Aunque me quejo menos que ese condenado de Pogge, puede que esté peor que él.


  —Usted está hecho un roble, Mr. Alder.


  —Sí, pero un roble que ya inclina mucho el tronco. En fin, me voy a casa a tomar alguno de esos potingues que receto a mis enfermos a ver si por casualidad me hacen efecto, cosa que lo dudo.


  El director sonrió al oír la ironía del médico y se levantó, dispuesto a acompañarle.


  —No se moleste, Mr. Gorty. Ya sabe usted que sé salir solo.


  —No importa; para mí es un placer acompañarle hasta el rastrillo.


  —Como usted quiera.


  Ambos, departiendo amigablemente, cruzaron varias galerías, bajaron a un patio, atravesaron varias puertas, custodiadas por los soldados de guardia, hasta que llegaron al rastrillo, donde el director, después de hacer señas al oficial de guardia para que abriese y dejase salir al doctor, se despidió de éste, estrechándole la mano con un: «Hasta mañana».


  Mr. Gorty se volvió a su despacho y se dedicó a continuar redactando informes.


  Ya bien avanzada la noche recorrió los puestos de guardia para, enterarse de las novedades y satisfecho de la paz y tranquilidad que reinaba en el interior del penal se retiró a descansar.


  Sobre las nueve de la mañana, cuando Mr. Gorty se dedicaba a la faena de tomar su cotidiano baño, unos nerviosos y contundentes golpes, dados a la puerta del cuarto de aseo le obligaron a preguntar de mal talante:


  —¿Qué sucede que ni tomar el baño tranquilamente me dejan?


  —Soy yo, señor director—dijo una voz angustiada al otro lado de la puerta—. Soy yo que vengo a decirle a usted que... que... ¡el preso se ha fugado!


  —¿Qué preso?


  —¡Max Pogge!


  Mr. Gorty tiró la toalla con violencia, cubrió sus desnudas formas con el albornoz de baño y sin cuidarse del aspecto risible que le daba aquel atuendo, abrió la puerta con cólera, encarándose con Mr. Wall, para preguntarle:


  —¿Qué tontería está usted diciendo?


  —No es tontería, señor director: es que esta vez se ha fugado y de veras.


  El director echó a correr como un loco hacia la celda del preso, sin pedir explicaciones de cómo había sido descubierta la fuga, y cuando llegó allí se desarrolló a su vista un cuadro que jamás olvidaría. Varios empleados rodeaban el lecho de Pogge, en el que desnudo de toda ropa exterior y privado de conocimiento yacía… ¡Míster Alder Belmet, el médico del penal!


  Como no se le pudiera hacer volver en sí hubo necesidad de avisar a otro facultativo de la localidad, el cual, después de aplicarle varias inyecciones, logró hacerle recobrar el sentido.


  El pobre doctor, con un dolor de cabeza terrible, poco pudo decir para aclarar lo sucedido.


  Cuando penetró en la celda y se acercó al lecho del preso con objeto de examinarle notó que al inclinarse sobre el lecho le aplicaban algo a la nariz que le hizo perder el conocimiento. Luego ya no pudo ver más.


  El carcelero declaró que no oyó ruido alguno y que al oír llamar por dentro de la celda abrió con las precauciones debidas; pero que al ver al doctor le franqueó la salida, sin desconfianza y que sólo el médico abandonó la celda.


  Registrada ésta se encontraron varios tubos de colores, un trozo de cera de moldear, un cabo de vela a medio consumir y sobre el fondo de la puerta un pedazo de espejo en forma de media herradura y un retrato del doctor Alder a todo color de un parecido asombroso.


  Todos coincidieron en apreciar que Pogge se había valido de ayuda exterior para poder agenciarse aquellas materias con que suplantar la figura del doctor y escapar del presidio, sin exponerse a contratiempos desagradables.


  El director estaba furioso, no sólo por la fuga, sino por la burla de que había sido objeto al tener al prófugo en su presencia durante gran rato sin descubrir la superchería y haber sido él mismo quien le acompañase hasta el rastrillo para facilitarle la salida.


  Inmediatamente se dieron órdenes de registrar los alrededores, vigilar las carreteras y los puertos y otra clase de medidas, encaminadas a detener al célebre ladrón: pero ninguna de estas medidas dió resultado satisfactorio. A Pogge parecía que se lo había tragado la tierra.


  Aquel día, los diarios dedicaron al suceso grandes titulares, y censuraron el régimen carcelario, que permitía que un preso recibiese desde el exterior materias que le permitieran hacer trucos de cine para fugarse.


  Mr. Gorty fue tratado con tal dureza, que antes de que llegase su destitución se vio obligado, no sólo a dimitir, sino a pedir el retiro, mientras Mr. Benson, el antiguo director, saboreaba con cierta traición su desquite, pues se le llamaba nuevamente a ocupar su antiguo cargo.


  «The Times», que contaba con la promesa de Pogge, comentó el caso humorísticamente, diciendo que ya, por medio de su diario, Pogge había declarado que pensaba fugarse, y que, al hacerlo, se evidenciaba con ello que todo el régimen penitenciario estaba necesitado de reformas a fondo. Luego, para calmar la curiosidad del público, prometía publicar detalles de la fuga, pues Pogge se los había prometido, y el ladrón era un hombre que siempre cumplía su palabra.


  Cuando el inspector Graven tuvo conocimiento, por la Prensa, de la fuga de Pogge, se dirigió al despacho de su superior, Mr. Gerjenson, y le comunicó:


  —Señor inspector jefe, vengo a presentarle a usted mi dimisión con carácter irrevocable.


  —¿Por qué? —preguntó, sorprendido, el jefe.


  —Por la fuga de mi irreconciliable enemigo, Max Pogge.


  —¿Y qué culpa tiene usted de esa evasión?


  —Ninguna; pero ya me cansé de advertir lo que iba a suceder y nadie tomó mis advertencias en serio. Ahora, suelto Pogge, éste va a dedicarse a sus robos ingeniosos, se me va a hacer intervenir en su captura, y no estoy dispuesto a hacer de nuevo el ridículo, después de lo que tuve que ingeniarme para detenerle.


  —Tiene usted razón en esto, pero no en presentar la dimisión. Cuando llegue el caso de encargarle a usted alguna comisión relativa a Pogge, será la hora de discutir este asunto.


  Graven, comprendiendo las razones de su jefe, se retiró sin insistir. Cuando llegó a su despacho tenía sobre la mesa una carta, que acababan de traer por correo. La carta, escrita por Pogge, decía lo siguiente:


   


  »Mi querido y cordial enemigo:


   


  »Le supongo a usted enterado por la Prensa de mi fuga, llevada a cabo hace tres días de un modo tan infantil que casi me avergüenzo de haberlo empleado, por no ser digno de mi inventiva.


  »Como hay quien se está haciendo cruces de que esto haya podido ocurrir, y como, por otra parte, se pretende hacer responsable de complicidad a quien no me ha ayudado para nada, quiero evitar más injusticias, y al tiempo que escribo al director de «The Times» explicándole la fuga, quiero dar a usted estos pormenores, por deber de hidalguía.


  »Mi plan ha sido sencillísimo. Desde el primer momento, mis amigos se procuraron en las cocinas del penal un cómplice, que a estas horas viaja muy lejos de Londres, el cual, en el hueco del cubierto de madera, que encontrarán a poco que busquen, me enviaba la correspondencia de mis amigos de fuera y recibía la que yo redactaba. Así pude escribir cuando quise al director, a usted y a la Prensa.


  «Yo tenía estudiados varios planes de fuga, que usted por poco me estropea con su amenaza de hacerme viajar de penal en penal. El proyecto más realizable me lo dió la figura del doctor Alder, maravillosa cabeza de estudio para ser tallada. Creo que usted ya sabe que entre las muchas cosas que he hecho en mi vida, una fue actuar como actor bastante discreto, y en la profesión aprendí el arte de maquillaje.


  »Mis amigos me proporcionaron un magnífico retrato a color del médico, así como la peluca, patillas y demás elementos de transformación, que ensayé varios días, hasta que adquirí seguridad plena en ella. Lo difícil estribaba en introducir tales objetos en mi celda: pero como yo estaba haciéndome el reumático, sólo para justificar la presencia del doctor en mi celda, un día, en un fingido absceso de dolor, hice pedazos la cama, y hubo necesidad de sustituirla con otra. En ella venían tales objetos, embutidos en una pata, con los que todo lo tuve a mano.


  «Cuando el día de mi fuga solicité la presencia del doctor, ya estaba maquillado, y sólo me faltaban las patillas y la peluca. Narcoticé al pobre médico con un tóxico inofensivo que poseía, y le suplanté tan bien que me burlé del pedante Mr. Gorty, haciendo que fuese él mismo el que me acompañase hasta la salida del rastrillo.


  »Esto es lo más destacable de mi fuga. En cuanto a mi actual paradero, no se moleste en buscarlo. Estoy tomando aguas en un balneario extranjero, para reponerme y volver a mis tareas con más entusiasmo.


  »Como le advertí, el Estado se ha apropiado de doscientas mil libras mías, y tengo que obligarle a que haga la restitución... ¿Cómo? Aún no he estudiado el medio, pero no tardará usted mucho en saberlo.


  «Mañana recibirá usted un talón, que hará el favor de remitir al penal. Corresponde a unas camas de hierro que prometí regalar a la prisión en pago de la que rompí. Yo siempre cumplo lo que ofrezco.


  «Salude usted en mi nombre a Mr. Benson, al que felicito por haber vuelto a su cargo, y no se desespere usted por mi fuga. Ya sé que le voy a hacer pasar ratos amargos; pero también sé que usted me los hará pasar a mí, y ello pondrá la salsa en esta lucha. Reciba un cordial apretón de manos de su admirador


  MAX POGGE.»


   


  FIN
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